Esta es la historia de Youssef, el adolescente que escapó por poco de una ejecución sumaria por parte del ejército israelí. Ha habido muchos desde el comienzo de la invasión de Gaza. Pero es raro que los objetivos sobrevivan y describan la realidad de estos crímenes de guerra.
Conocí a Youssef en casa de sus padres, donde están refugiados. Me contó los hechos en detalle. Es un adolescente de dieciséis años, el mayor de un hermano de cuatro niños y una niña. El padre de Youssef era un criador de pollos que vivía bien de su trabajo. La empresa familiar poseía varias granjas en el este de Chajaya, en el norte de la Franja de Gaza. Todas fueron destruidas, así como sus casas. Como cientos de miles de habitantes de Gaza, la familia de Youssef se vio obligada a desplazarse varias veces: a Rafah, al sur, y luego a Al-Mawassi, para volver a la ciudad de Gaza, donde se instaló en el barrio de Cheikh Radwan
Como la mayoría de los habitantes, la familia ha gastado todos sus ahorros y ahora depende de la ayuda humanitaria que, como sabéis, llega a cuentagotas. El 22 de julio, alrededor del mediodía, Youssef hizo lo que hacen todos los jóvenes en Gaza: fue a buscar ayuda. Había oído que los camiones que transportaban harina iban a entrar por la terminal de Zikim, en el norte del enclave. Aquí está su relato.
Vi trozos de carne volar por el aire
“Cuando me encontré con personas que llevaban una bolsa de harina cada una, supe que había llegado demasiado tarde. Pero me dijeron que otros camiones iban a pasar, no por la carretera costera esta vez, sino por una calle paralela, por el barrio de Al-Amoudi. Fui allí, al mismo tiempo que cientos de otros. Pero en lugar de camiones, vimos llegar un tanque israelí. Corrí a refugiarme en los escombros de un edificio. Éramos una docena tratando de esconderse allí. El tanque no se detuvo, continuó su camino, directamente hacia adelante, hacia otro edificio medio en ruinas, donde otras personas se habían refugiado. Empezó a disparar. Llegó un segundo tanque que a su vez se puso a disparar proyectiles. Luego un tercer tanque, pero que se detuvo frente al lugar donde intentábamos escondernos.
Nos había visto. El tanque giró su cañón hacia nosotros. Tres soldados estaban sobre él. Uno de ellos hizo señas, con su rifle M-16, para que saliéramos de nuestro escondite. Hablaba un buen árabe. Me dije a mí mismo que todo iba a salir como siempre: deberíamos desnudarnos, para demostrar supuestamente que no llevamos un arma, y nos dejarán ir. Todos nos pusimos en calzoncillos y avanzamos hacia el tanque. Fue entonces cuando la pesada ametralladora del tanque comenzó a disparar a los cuatro hombres que estaban justo delante de mí. Vi a estas personas cortadas por la mitad por las balas, vi trozos de carne volar por el aire, vi sangre brotar por todas partes. Fue horrible. Estaba aterrorizado. Estaba en un grupo de seis o siete personas, era el más joven y el más pequeño, y me escondí detrás de ellos. No sabía qué otra cosa hacer.
El soldado que nos había ordenado salir nos disparó con su M-16. Los hombres que estaban delante de mí se caían. Sentí un fuerte golpe en el pecho y me caí al suelo. Inmediatamente me dije a mí mismo que tenía que hacerme el muerto, porque el soldado realmente quería matar a todos. Tenía miedo de que disparara de nuevo para acabar conmigo. Sentía sangre que corría de mi boca y pecho, y también de mi espalda. Y luego escuché susurros, me di cuenta de que eran dos hombres que habían permanecido escondidos entre los escombros. Los israelíes no los habían visto. Me dijeron en voz baja que no querían salir, y que siguiera haciéndome el muerto, porque de lo contrario el soldado volvería para matarme. Me quedé en el suelo. Los tres tanques rodeaban el otro edificio y disparaban de vez en cuando.
Después de dos horas, se fueron. Los dos hombres salieron de su escondite. Me tomaron sobre sus hombros. Luego se encontraron con otros dos hombres. Sentí que me tumbaban en un colchón. Los cuatro me transportaron así, caminando lo más rápido posible. Llegamos a una rotonda desde la que partía la calle principal, perpendicular al mar. Allí me dijeron: “No podemos seguir transportándote, tenemos que irnos rápido”. Les pedí que enviaran un mensaje a mi padre, dándoles el número. Le llamaron, le dijeron que estaba gravemente herido y el lugar exacto donde estaba. Luego se fueron. No sé cuánto tiempo estuve allí, hasta que llegó mi padre”
Estás vivo, esa era nuestra prioridad
El padre de Youssef ya sabía que su hijo estaba en peligro. Uno de sus hijos tenía que esperarlo en la rotonda con una bicicleta para transportar una posible bolsa de harina, pero había visto los tanques un poco más lejos y había vuelto a casa. El padre hizo los quince kilómetros a pie desde Jeque Radwan, asumiendo grandes riesgos: el lugar donde habían dejado a su hijo estaba en una zona prohibida por el ejército israelí. Cuando vio a su padre, Youssef se desmayó. “Intenté detener la hemorragia poniéndole la camiseta sobre la herida”, dice el padre. Luego lo tomé sobre mis hombros y caminé hacia la clínica que se encuentra en el barrio de Cheikh Radwan. Unos quince kilómetros más, esta vez cargando a su hijo inconsciente.
En la clínica, me dijeron que no tenían los medios para curarlo. Llamaron a una ambulancia que lo llevó al hospital bautista (Al-Ahly), que todavía funciona un poco. Allí, Youssef se despertó. Le pusieron tubos por todas partes, en la nariz, en el estómago, para absorber la sangre y detener la hemorragia. Pasó horas en el quirófano. Gracias a Dios, salió vivo. Pero la bala todavía estaba en su torso, no lejos del corazón. El cirujano me dijo que no tenía los medios para realizar esta microcirugía. Le dijo a Youssef que por ahora tenía que vivir con esta bala en el pecho, lo que significaba no moverse demasiado. Y añadió: “Ahora tienes que irte a casa. No podemos retenerte. Estás vivo, esa era nuestra prioridad. Pero hay muchas otras prioridades, muchos heridos graves que salvar”.
Cientos de cuerpos en descomposición
Ahora Youssef está en casa de sus padres. Está postrado en cama, se teme que la bala se mueva y cause una nueva hemorragia, o llegue al corazón. Youssef está traumatizado, física y moralmente. Está en estado de shock. Tiene miedo todo el rato. Tiembla al hablar. Ya no tiene el control de sus músculos. Es incontinente. Tiene dieciséis años y apenas puede sobrevivir. Un niño de dieciséis años que vio una ametralladora triturar a seres humanos, hombres cayendo justo frente a él y que esperaba morir como ellos.
Youssef necesitaría una evacuación médica urgente para ser operado en el extranjero. Son cientos, miles de heridos graves como él, que solo podrán ser salvados en hospitales realmente en funcionamiento.
Todos los días se oye hablar de ejecuciones sumarias de civiles. Youssef dice que en esa zona, de la que los habitantes habían huido, vio cientos de cuerpos en descomposición, que nadie pudo venir a buscar. Los cadáveres están devorados por perros y gatos callejeros, o reducidos al estado de esqueletos. La semana pasada, el ejército israelí permitió el acceso temporal a este lugar. Los voluntarios trajeron cuerpos, huesos, esqueletos. Muchos otros cadáveres siguen en el lugar.
Otros testigos dicen que los israelíes están cavando fosas comunes con una excavadora para enterrar a las víctimas de estas ejecuciones. La mayoría no son combatientes. Muchos son jóvenes que, como Youssef, solo querían traer un saco de harina para que su familia no se muriera de hambre.
La hambruna es un arma fatal, más que los bombardeos. Empuja a la gente a arriesgar sus vidas. No tienen otra opción. Casi todos los habitantes de Gaza se encuentran en la misma situación que la familia de Youssef, independientemente de su entorno social. Quienes tenían ahorros los gastaron y dependen totalmente de la ayuda humanitaria. Y como esta ayuda no entra, la gente participará en los juegos del hambre tratando de conseguir algo de comida en los centros de distribución de la empresa israelí-estadounidense Gaza Humanitarian Fundation (GHF), donde el ejército les disparará. O esperan el paso de los pocos camiones que entran en la Franja de Gaza, a los que asaltan, siendo los más fuertes quienes logran coger un saco.
Esta es la vida que estamos viviendo. Las masacres por bombardeos, asesinatos, destrucción de casas, asesinatos de quienes buscan comida. Solo porque son gente palestina que no quiere morir.
10/08/2025
Traducción: Faustino Eguberri
Rami Abou Jamous escribe su diario para Orient XXI desde el 28 de febrero de 2024. Fundador de GazaPress, una oficina que proporcionaba ayuda y traducción a los periodistas occidentales, tuvo que abandonar su apartamento en Ciudad de Gaza en octubre de 2023 con su esposa Sabah, sus hijos y su hijo Walid, de dos años y medio, bajo la amenaza del ejército israelí. Refugiada desde entonces en Rafah, la familia tuvo que trasladarse a Deir El-Balah y más tarde a Nusseirat, atrapados como tantas familias en este enclave miserable y superpoblado. Un mes y medio después del anuncio del alto el fuego, Rami finalmente está de vuelta en casa con su esposa, Walid y el recién nacido Ramzi. Por este diario de a bordo, Rami recibió el premio de la prensa escrita y el premio Ouest-France en el Premio Bayeux para corresponsales de guerra. En Viento Sur hemos publicado algunas de sus crónicas (https://vientosur.info/author/jamous/).
Leave a Reply